/81/

Y bueno, además de ser tan grande y de tener las taquillas dentro, lo que te ahorraba cantidad por no tener que salir fuera para recoger o dejar, y al lado de esas perchas para ropa tan raras que te acabo de contar, la Wolframio tenía también una pica de agua, de esas de los lavabos y tal, sólo que más grande, y que estaba muy cerca, casi tocándola, de la pared con viruela ésa de las perchas, y que también esto, lo de la pica, era algo que las otras aulas para nada tenían, que si eras un alumno de los que ibas a cualquiera de ellas y querías beber agua o lavarte las manos o refrescarte o cualquier cosa con chorro de agua, tenías que salir hacia los lavabos o hacia el par de fuentes del patio. Pero si ibas a la Wolframio, te evitabas todo eso porqué tenías ahí dentro, sin salir del aula, esta pica de la que te hablo, que quedaba al entrar también al fondo pero de casi todo, muy cerca de las perchas de mármol y de lo que para nosotros, con nuestras coñas de críos que ya te he dicho, era la estación de metro Wolframio-tabique-final. Y bueno me acuerdo que la pica era así tope blanca, de mármol o algo, y al lado tenía como una pieza añadida, que era de otro color y que debía ser de otro material, cerámica quizá o algo así, y que era como un soporte para dejar a secar las cosas que alguien hubiera lavado bajo el chorro. Y lo mismo que ocurría con las perchas, la verdad es que era una pica tope antigua, de antes de yo que sé qué guerra, y también todo el mundo que la veía por primera vez se sorprendia, porqué sin necesidad de comerte mucho el globo, se veía en seguida que era difícil explicarse que hacía esa pica de mármol tope grande, como media bañera, ahí dentro de una aula. Pero si la pica era antigua, el grifo ni te cuento, que aún lo era más, que era hecho así de hierro forjdo o algo, pero que cantidad de trabajado, y que se ve que era un objeto de arte, por lo antiguo y por lo currado que estaba, que no te creas que era un grifo sin más, que por nada, que ya te digo que era algo como de orfebrería o así. Y bueno, en ese momento no le das ninguna importancia, ni te fijas un instante porqué no eres más que un niñato, pero ahora veo que que con sólo darle una ojeada ya te tenías que dar cuenta que era una pieza de mérito, que se veía que el grifo era tope antiguo y que había sido hecho hacía la tira de tiempo, y encima a mano, que se veía todo él tope artesanal. Y encima, como la pica, pues era bastante grande también y tenía el tubo lleno de surcos paralelos, estriado, como las calles de una piscina y tal, y que se iban estrechándo hasta terminar formando una de sola a medida que se acercaban a la boca, por donde caía el líquido. Y luego tenía por la parte de arriba, como un anillo de metal todo brilante, de cobre o algo, y que era lo que tenías que hacer rodar para que circulara el líquido. Y la verdad es que era también pero que cacho grande, a la manera, no sé, de un sombrero mejicano de bolsillo de esos de recuerdo que venden en las tiendas de souvenirs, sólo que de metal claro. Y me acuerdo que tenía los bordes dentados para que pudieras colocar bien los dedos y hacerlo rodar, que la verdad, costaba un huevo de accionar. Y por encima de este anillo plano, había lo que el dire y demás pelmazos decían que era lo más interesante, porqué el grifo terminaba o empezaba vamos, según se mirara, con la figura de un animal fantástico, que era como un dragón alado o algo, todo así con la boca abierta y las alas extendidas, que hasta había algunos a los que les daba un poco de grima si lo miraban bien, porqué el dragón ese de hierro o del metal que fuera, que no tengo ni idea de esas diferenciaciones, tenía como unos dientes tope afilados y la lengua levantada y salida y una expresión de máxima mala leche. Y bueno, me acuerdo que el dire y los profes y tal siempre nos venían con el rollo de que fuéramos con mucho cuidado al abrir y cerrar el grifo, porqué era una pieza de mucho valor, de principios de siglo decían, supongo que del XX, y que pertenecía a no sé qué movimiento superimportante según ellos, modernismo o expresionismo o taoísmo o algo así nos decían. Y hasta me acuerdo que una vez vino un pavo a hacerle unas fotos, que nos dijeron que era de una revista de arte de Barcelona de muy de moda y tal, y el tío entró en medio de una clase, que hasta tuvimos que pararla, porqué decía que tenia que salir al cabo de una hora para París para visitar no sé que historia de exposición muy importante, y que tenía mucha prisa y que lo sentía mucho pero que sólo disponía de esos minutos para hacer las fotosn y que por eso no podía esperarse al recreo o ni tan siquiera a la hora del cambio de clase. Y el tío se pasó como 10 minutos ahí, al fondo de la clase, fotografiando todo flipado al grifo del dragón desde mil ángulos, que hasta se tendió en el suelo, para sacar alguna de ellas, y no veas como nos reímos nosotros, porqué encima estaba tope gordo y le costó un huevo levantarse. Pero eso parecía darle igual, que estaba como flipado con el grifo y mientras iba sacando las fotos iba diciendo, cosas como "maravilloso" "es una pieza única " " fantástica " y hasta algo en francés, que se veía pero que cantidad que el pavo era tope pedante. Y luego al irse, nos dijo, todo jadeando, que nos podíamos considerar afortunados porqué compartíamos clase con una pieza de no sé qué autor ni movimiento, alguno de esos que te he dicho, que según él era algo único, y claro, nosotros pasamos pero cantidad de él y de lo qué decía, y nos pusimos a reír de lo que acababa de decir en su misma cara. Y cuando Pau, el rubio ése de las greñas que hacía de bajo en Oxid, el grupo medio grunge del insti, dijo algo como que qué puñetas íbamos a sentirnos privilegiados por estar ahí si " Sólo es un puto grifo" ya fue el desmadre, que nos descojonamos todos a lo bestia, con esa crueldad de que somos capaces cuándo no somos más que unos niñatos y nos sentimos seguros en medio del grupo y tal. Y fue como una reacción en cadena que nos reíamos cada vez más y cada vez más todos, porqué veíamos como al tío pedante ése le iba cambiando la cara, que se puso todo rojo, medio corrido de vergüenza, medio al borde de ponerse a chillar neurótico perdido, y la cosa no se calmó hasta que Rosa la profe de sociales que era la clase que hacíamos en ese momento y que interrumpimos por las fotos y tal,y que se había ido no sé a qué, regresó y entonces nos hizo callar diciendo que vendría el dire sino parábamos de reírnos y esas historias de represalias y tal que siempre usan los profes para esos casos. Y luego todo afectada, se disculpó con el tío ése, y pretendió que nosotros hiciéramos lo mismo, pero pada nada, que pasamos un montón de hacerlo,y el tío se marchó al final sin recibir nada de eso de nuestra parte, medio cabizbajo aún y con Rosa a su lado, que le acompañó un trecho. Y luego al volver, Rosa nos echó una de sus broncas y nos dijo que nos habíamos portado muy mal, como salvajes o energúmenos o no sé qué dijo, y que no se nos podía dejar solos porqué éramos incapaces de de comportarnos, y nos insistió, con esa voz chillona que tenía, que lo mínimo era haberle pedido disculpas, pero ¿ De qué nos íbamos a disculpar ante un pavo sí? Que para nada era nuestra culpa si el tío era medio bobo y no se había dado cuenta de ante qué audiencia estaba, que no éramos más que unos críos, y si había pensado, en su tope pedantería, que nosotros íbamos a valorar el grifo sólo porqué el lo hacía, o porqué sabíamos quién era el orfebre que lo había creado y tal, cuándo no teníamos ni idea, ni nos importaba lo más mínimo, que no éramos más que unos niñatos y esas cosas nos pillaban en esa época a paralelos enteros de distancia, pues que lo tenía pero que muy claro. Pero ya te digo que el tío pedante ése de las fotos no se enteraba, que se veía pero que tope claro, que se pensaba que lo que él hacía era lo más In de lo más In mundial y que todos, hasta unos niñatos como nosotros, que ya ves tú lo tonto que has de ser para creer eso, teníamos la obligación de pensar y sentir lo mismo que él y valorar cosas tan raras como ese grifo del dragón sólo porqué estaba hecho por no sé qué pavo y porque pertenecía a no sé qué movimiento y sólo porqué el tio gordo pedante de las fotos y los adjetivos en francés, lo decía...."